第32章 树上落下的猫头鹰

1303年，圣处女之月

-

—

老核桃树孤零零地站在修道院的院子里，紧挨着灰色石墙，它也许从来没有像最近几个月那样收到过如此多的关注。安塔尔在它上面爬上爬下，就好像上帝把它作为梯子创造，而不是一颗树一样。

在石墙的另一边的一颗桃树也受到了同样的待遇，当然，这些只限于夜晚整个修道院都在熟睡的时候。安塔尔蹲在草地上，悄悄地朝岛的东部角落走去，那里没有一座建筑物，但灌木丛更茂盛，当他到达指定地点后，他模仿猫头鹰的叫声叫了五次，然后便耐心等待着。当没听到声音回应后，他蹲下身子缩成一团，躲进灌木丛中。

他没有等太久，几分钟后他就听到了脚步声，声音越来越近，然后也像安塔尔一样在灌木丛前停了下来，开始模仿猫头鹰的叫声。

“我在这里。”男孩从他的藏身处爬出来低声说道。

浑身湿漉漉的女孩看起来比以往任何时候都更加美丽，艾格尼丝的眼睛在月光下闪闪发光，她微笑时露出的皓齿也是如此。安塔尔等不及了，他走近她，紧紧地拥抱着她，亲吻着她，就像是最后一次亲吻一样，他总是这么做。

“你什么时候来见我父亲？”她问，“我甚至不知道我最后一次在阳光下见到你是什么时候。”

“我不知道他们什么时候才会让我进城。”安塔尔把斗篷紧紧裹在身上，尽管这是炎热的夏夜，他还是觉得莫名的冷。“我希望那个时候能快点来。”

“你必须和他谈谈，”艾格尼丝悲伤地说，“他还是对客栈里你对他大吼大叫的事情耿耿于怀，他也不明白为什么我总是来为你辩护。”

“别担心！我保证我会尽快和他谈谈，但现在让我好好看看你，我已经有一个星期没见你了！”安塔尔用双手捧着她的脸，在她身上轻轻地亲吻。

核桃树的树枝以前从未发出过噼啪响声，它们像肌肉发达的手臂一样从树干上伸展开来，安塔尔可以毫无顾忌地扑到树枝上，紧贴在它们下面。除了树叶轻柔的沙沙声，没有一根树枝会发出声音，也不会像要断了一样地弯曲，直到这天晚上。

他现在比以往何时都想念每一个人：他的母亲、他的舅舅、他的朋友们……

安塔尔本想继续说下去，但他注意到艾格尼丝因哭泣而缩起的嘴角，还有她绝望的眼睛。“我说错了什么吗？”

“我不知道，”男孩回答，“舅舅把我带到这个修道院已经是个奇迹了，两年后他们将授予我骑士头衔，也许我可以呆到那时候。威廉一定会在那之前来找我，但我认为……”

天快亮的时候，安塔尔爬上了外面的桃树，然后一如既往地跳到了修道院里的核桃树上。但就在他身体贴上去的那一刻，树枝发出了巨大的断裂声，直接将男孩摔在地上。安塔尔的脑袋重重地落地，他几乎失去了知觉。在努力不让自己叫出声或昏倒时，一张熟悉的狰狞面孔出现在他模糊的视线里。

安塔尔躺在玛格丽特岛的灌木丛中，在夜色下用两个拳头撕裂草地，在痛苦之中抓挠着地面，就像这些想法折磨着他一样。

“明天……”她刚开口就哭了起来，一句话也说不完。她紧紧抱住安塔尔，把脸满载男孩的脖子里抽泣起来。

从那以后每一个受祝福的星期他们都会重复这一切，事实证明安塔尔的贪婪胃口几乎无法满足，他想这样，并且一次又一次，做着他做梦也想不到的，也本不应该做的事。

安塔尔的心零碎地沉了下去，她在他的怀里抽泣，他却无法对她说出任何安慰的话。他能说什么呢？他要娶她？他会离开骑士团，让威廉、巴托家的祖先们，还有他们两人蒙羞？还是说他们应该私奔？他们能去哪里呢？他们又能在哪里安家，过上幸福的生活呢？

“你这该死的！”

“明天我就二十岁了，”艾格尼丝看着他，眼中似乎能吸进世间所有痛苦。“这是应该成为一个女人……一个母亲的年龄。”

“哈，看看我这是发现了什么！”佐特蒙咧着嘴开心地笑了，“所以你从这周的通奸中回来了，我真替你高兴。”

“等你站起来的时候，连修道院长都会知道这一切。”佐特蒙咧嘴笑个不停，“然后一周后我们会抓住你的荡妇，不管她是谁，把她像魅惑女巫一样烧死。我警告过你的，你这个小鼻涕虫，我们之间还没有结束……你就祈祷你会落得和你朋友彼得一样的下场，而不是追随莱文特的命运吧。”

“不！”她擦干眼泪，“什么都别说了，因为你不能向我保证什么，我不想让你撒谎……”

“告诉我，你还会在这里呆多久？”艾格尼丝把头靠在安塔尔的胸膛上问道，“我们还能这样下去……多久？”

“我的艾格尼丝，我唯一的爱，我……”

“躺着好好休息吧，你一定伤得不轻，看来我在那棵树枝上下的功夫没有白费，嘿。”

“你对我说就是一切，”安塔尔严肃地说，“这一点我很确定。”

但他并非是为了成为圣殿骑士而生，并非是为了成为上帝的仆人，基督的士兵而生的！一有机会他就逃跑了，放弃了学习和训练，撒谎，喝酒，并疯狂地爱上了一个他无论如何都不想离开的女孩。

他轻轻地抚平她肩膀上的斗篷，亲吻着剥下的部分。当安塔尔第一次看到他的爱人没穿衣服时，他愣住了，在混乱之中无法动弹，然而女孩知道自己在做什么，她轻轻地依偎在男孩身上，那天晚上，他们第一次成为彼此的身之所属。

安塔尔在灌木从中躺下了一小会儿，陶醉于共同度过的时光，沉浸在牧羊人在夜间的守望，但随后他逐渐被自己的无助所带来的痛苦和愤怒所征服。他到底怎么了？自从他记事起，就有别人为他做着决定，命运随心所欲地拉着他身上的人偶线。

在远离多米尼加女修道院、大主教的城堡、方济各、普雷蒙特雷和圣殿骑士修道院的地方，在灌木丛的掩护和黑夜的包裹下，他们互相亲吻拥抱，直到最后一起在窒息般的声音中安静下来，然后他们躺在草地上，气喘吁吁地看着星星。

“我当然高兴了，”佐特蒙拍了拍他的脸，“我已经观察了好一段时间了，看来你正在享受着我以前的那种快乐，你用这个作为威胁把我逼上绝路，现在可好了，你反倒自己开始享受起了肉体！”

当其他五岁的孩子还享受着母亲的怀抱时，他是一个杀妻父亲留下的孤儿，接受着严酷的骑士教养，为什么？因为他的舅舅怕被自己可怕的罪孽摧毁，所以想把他培养成一个完美的骑士，从而摆脱束缚，在主的面前赎罪忏悔。

他还知道一件事，他不能失去艾格尼丝。

“你在说什么呢！”艾格尼丝脸红了，“我可不是你的一切。”

但如何能留住她，他自己都无法回答。

-

—

“我不知道你在说什么！”安塔尔吼道，他想起身，但佐特蒙一脚踩在他的胸口上。

“你？替我高兴？”安塔尔呻吟一声，感觉更加天旋地转。

“怎么了？我的唯一？是什么让你如此烦恼？明天怎么了？”

她在安塔尔的嘴上轻轻地给了一个吻，然后像岛上的夜仙子一样跳起来消失了，无声、无形、无迹可寻。

佐特蒙的话彻底激怒了安塔尔，他怒吼着抓住背誓骑士的腿，扭动着把他拉向自己，佐特蒙倒在地上，男孩一跃而起向他扑去。但随后两个魁梧的仆从修道院里冲了出来，控制住了暴怒的安塔尔。

佐特蒙站起身来，平静地掸去衣服上的灰尘，然后一拳打在了男孩的肚子上。

“拿下他！”他喘着粗气命令道。

安塔尔确信这一切都结束了，他的生命、艾格尼丝的生命、威廉的骄傲以及他毕生为之努力的一切。

(本章完)