20世纪初，描述未来的幻想已经非常多了，甚至在现代文学发展较晚的中国都有萌芽，

例如，《新中国未来记》，

这是任公1902年发布的作品，构思奇巧、非常有趣。

但里面的科幻太少、政治太多，

而且在欧洲必然水土不服。

“麻烦啊……”

陆时伸个懒腰，

早知道就不来巴黎当这个劳什子评委了。

凡尔纳笑呵呵的，

“陆，我们相信你。”

陆时吐槽：“你把工作丢给我，自己当甩手掌柜，能不相信我吗？”

凡尔纳摊手，

“谁说我要当甩手掌柜了？你有任何问题都可以咨询我嘛~”

这老哥，脸皮也忒厚了。

陆时无语，

“……”

一旁的威尔斯沉吟，

“首先第一点，我们要明确《新法国》的类型。”

陆时说：“反乌托邦呗。”

威尔斯眼前一亮，

“这个归纳很到位。”

乌托邦是人类思想意识中最美好的社会，

在那里，人人平等、没有压迫、美好得就像世外桃源。

凡尔纳托着下巴，回忆道：“我没记错的话，是不是有一本虚构的游记，就叫《乌托邦》？”

威尔斯点头，

“作者是托马斯·莫尔，英格兰人。”

“啧……”

凡尔纳咋舌道：“难怪伱记得这么清楚。书的内容是什么？”

威尔斯摊手，

“那你得问陆教授了。具体的我也记不清。”

于是，两人一齐看向陆时。

陆时恰好看过，介绍道：“在一个名叫‘乌托邦’的海岛上，有54座城市均匀分布，所有城市都具有共同的风格、语言、习俗和法律。每座城市分成……”

他微微停顿，

“后面还用讲吗？”

威尔斯和凡尔纳短暂地视线交流，

两人同时说：

“不用。”

凭“所有城市都具有共同的风格、语言、习俗和法律”这句话，加上《乌托邦》这一书名，后面的内容便能猜个大概。

而且他们都读过这本书，多少保有印象。

凡尔纳说：“如果乌托邦是理想化和建构性的，那么，反乌托邦就是批判、否定和解构的。《新法国》确实属于后者，但只是浅尝辄止，并不深刻。”

陆时有些好奇，

“为什么觉得不深刻？”

凡尔纳耸肩，

“在《新法国》里，法国公民允许一个娶了比自己年长二十四岁的女子为妻的人当首相，而且，这个女子还曾经是首相的高中老师。这不是瞎胡闹吗？如此大力度的否定，反而使缺少说服力。”

陆时：“……”

他懂了：

在20世纪初，《新法国》是反乌托邦；

在21世纪初，《新法国》是现实主义批判。

真是有够离谱的。

陆时轻咳了一声，问道：“凡尔纳先生，你不觉得，里面把法国人描述得都很无私，他们让法国再次伟大的过程更胡闹吗？”

凡尔纳听得直摇头，

“胡闹？不，不不不。我认为佩尔高先生是抱着严肃的态度创作的。也正是因为这种严肃，我们才将《新法国》定义为反乌托邦题材，而不是荒诞。”

呵，法国人。

陆时无话可说。

凡尔纳却意犹未尽，继续评价：

“但佩尔高先生终究还是年轻。他写的那些个桥段，甚至不如180年前的《格列佛游记》值得推敲。”

陆时哑然，

经对方提醒，他才意识到格列佛游历的大人国、小人国、飞岛、巫人国、马国等离奇的国度，都带有强烈的乌托邦或反乌托邦色彩。

威尔斯轻咳一声，

“咳……两位，现在不是文学评论的时候。”

他看向陆时，

“陆教授，既然已经确定了题材，那你准备怎么创作？”

陆时的弹药库充足，

最着名的，当属反乌托邦三部曲：

《我们》、

《1984》、

《美丽新世界》。

随便一本拿出来，都能将佩尔高的《新法国》暴杀。

但这些书放在20世纪初合适吗？

先说《我们》，作者扎米亚京采用书信体，将用40篇日记构筑而成，

这种方式并不适合登报。

再说《1984》，奥威尔描绘了一个极权主义社会的形象，人民生活在普遍的监视中。

沙皇尼古拉二世：？？？

陆时真写这个，反乌托邦说不定会被当成现实主义批判。

最后说《美丽新世界》，

这本倒是真科幻了，但作为1932年的作品，赫胥黎使用了大量在当时有迹可循却在20世纪初还见不着影的黑科技，

例如，

电器控制智力、

化学药物调节情绪、

……

太多了！

改倒是能改，但过于耗时耗力。

而且，

“三部都是十多万字的长篇啊……”

陆时生无可恋。

凡尔纳诧异，

“什么？你刚才说的‘十多万字的长篇’是什么东西？莫非是有想法了？”

第231章 快枪手又神枪手

陆时摇头，

“没，没什么。”

他可不是什么勤快人儿，长篇抄起来实在是太要命了。

凡尔纳“嗯”了一声，总感觉自己错过了什么。

陆时继续思考，将篇幅锁定在中篇，

很快，一个书名浮现在脑海——

《动物庄园》。

同是奥威尔的作品，

然而，它甚至不能算科幻，而是政治寓言。

它讲述农庄中的动物们成功地进行了一场“革命”，将压榨他们的人类东家赶出农庄，建立起一个平等的动物社会，

然而，动物领袖——猪，最终篡夺了革命果实，成为比人类东家更加极权的统治者……

《动物庄园》与《1984》实际上是同一部的两个版本：

前者是（暗黑）童话版；

后者是现实版。

当然，《动物庄园》改起来也非常麻烦，

因为它把某些历史人物动物化了，好像他们的行为如牲畜一般，极度讽刺，一针见血。

陆时当然不能这么写，

但好就好在，《动物庄园》是中篇。

一切以字数为前提！

字数少，就是神！

现在需要考虑的只剩一点：

如何在这则寓言中减少政治因素并适量加入科幻元素？

陆时陷入沉思，

良久，他拿定主意，认为《美丽新世界》中的一些设定可以抽过来用，遂在会议桌上四处翻找起来。

凡尔纳问：“你在找纸笔吗？”

陆时说：“笔我有。现在需要的是一张空白的稿纸。”

他这么说就是有思路了。

凡尔纳和威尔斯对视一眼，随即也疯了般寻找，

能现场看到陆时创作，真是太幸运了！

半分钟后，

“在我这儿……我找到了！”

威尔斯大喊。

陆时抬头，看到凡尔纳和威尔斯脸红燥热、满身大汗、气喘吁吁的样子，不由得十分震惊，

“你们两个刚才……”

威尔斯将纸塞过去，

“别管我们！你快写！赶快！”

陆时有点儿懵，

“你们……”

话音未落，

“快！”x2

另外两人几乎是用吼的，异口同声。

陆时满头黑线，

￣□￣｜｜

心里念叨着，“这俩老哥未免也太奇怪了”，低头将自己的构思记录在纸上。

威尔斯和凡尔纳凑了上来，

几秒种后，威尔斯问：“陆教授，这个‘唆麻’是什么？”

陆时说：“你可以将它理解为一种无副作用的致幻剂……嗯……该怎么解释呢？总之就是类似尼古……额……我想想……”

他正在思考该如何解释，

一旁的凡尔纳说道：“陆，你只管自己创作，没必要搭理他！”

陆时耸耸肩，

“好吧。”

他继续埋头构思。

不到一分钟，凡尔纳开腔了，

“陆，这个‘出胎即杀’是什么……”

话音未落，就被旁边的威尔斯打断：“儒勒，你跟我玩双标是吧！？怎么跟美国人一个鸟样？！”

凡尔纳涨红了脸，

“我没有双标！”

“那为什么你能问、我不能问？”

“你问的，是科学定义上的东西！我问的，是整部的基础设定！能一样吗？”

“有什么不一样？”

“有什么一样？”

……

两人竟然像小孩一样吵了起来。

陆时：“……”

哗啦——

他将椅子推开，站起身，

“我回去了！”

威尔斯和凡尔纳瞬间停止了争吵，异口同声道：“我们送你！”

陆时赶紧抬手阻止，

“别！你们就让我清净一下吧！”

他一溜烟地离开了会议室。

……

第二天，

清晨。

法兰西学院，某幢宿舍别墅内。

“shiit！”

威尔斯猛然从床上坐了起来，

“根本睡不着。”

他看了眼外面蒙蒙亮的天，索性不再回床上辗转反侧，甚至没有洗漱，直接穿上衣服就出了门。

由于法兰西学院是研究机构，人数甚少，所以在这个时间点有一种美好的宁静。

微风轻轻吹过，带走了一夜的寒意，同时带来冬天的气息。

威尔斯裹裹身上的大衣。

这时，一架送奶的马车缓缓驶过，

马车后面有个布兜，里面装着一摞摞报纸。

威尔斯立即想到了佩尔高的事，

他提高音量，

“老伙计，请给我一份报纸。”

车夫明显是听到了，

他勒停了马车，回过头，疑惑地看过来。

威尔斯恍然，改用法语磕磕巴巴地说：“报纸。我要《费加罗报》。”

车夫在车座上欠欠身，

“抱歉，先生。这些报纸都是学院里的先生们订的，没有多余。我不能给你。”

威尔斯没办法，

“那好吧。”

车夫又道了一次歉，随后催动马儿离开。

威尔斯看着马车的影子消失，

他有些犹豫，

第231章 快枪手又神枪手

一方面，他想去陆时的宿舍，第一时间阅读新作品；

一方面，评委的职责催促他出学院买一份《费加罗报》，看看佩尔高到底会如何出招。

最终，责任心占据了上风。

威尔斯快步跑出大门。

刚离开学院，外面的喧闹声便冲入耳朵，

同时，临街店铺散发出淡淡的咖啡香，混杂着新鲜出炉的面包香和清晨的露水气息，让人舒适。

威尔斯喃喃自语：

“这儿可比伦敦好闻多了。”

他跑到附近的书报店，

“老板，来一份《费加罗报》。”

老板瞧他一眼，

“伦敦人？”

威尔斯诧异，

“你是怎么知道的？”

老板笑道：“你这种口音的法语，实在是太好辨认了。”

说着，递过来一份报纸，

“看看第三版吧。大丑闻。”

“丑闻？”

威尔斯眯了眯眼睛。

他翻到第三版，发现了佩尔高的那句话：

“关于儒勒·凡尔纳奖，我并不知道是哪位评审刷掉了我的作品，但无论是谁，都注定后悔。”

用了极大的字号，甚至还是花体字。

在下面，则是几行小字：

——

以上，来自一位参赛者的说辞。

《费加罗报》承诺，将全程跟踪报道整个事件，监督儒勒·凡尔纳奖，确保他们做到公平、公正、公开，

我们将会刊登该参赛者的作品，

同时，我们也欢迎其他初选不过的参赛者积极公开作品。

——

威尔斯脸一黑，低低地骂了一句：

“fxxk！”

就在昨天，凡尔纳的内部人士传来消息，说这件事只会上第七版，

结果，今天就成了第三版。

甚至还欢迎其他人公开作品……

这不是挑事儿吗？

威尔斯叹气，

“全球的报纸都没节操。”

书报店的老板附和道：“那当然！节操又不能当饭吃！更何况是整版印刷广告的《费加罗报》，本来就不要脸。”

但他话风一转，

“不过，这件事我还是支持《费加罗报》的。评奖这种事，最有可能有内幕。”

“啧……”

威尔斯咋舌。

凡尔纳估计得果然没有错，

在革命老区，市民们最喜欢的茶余饭后的活动就是反权威，

哪怕是捕风捉影，也要反特么的。

威尔斯说：“毕竟没证据，别急着下结论吧？”

书报店老板呆了呆，

“也是。”

他换上神秘的、八卦的表情，

“你知不知道诺贝尔奖？据说，今年的诺贝尔文学奖就是内定的，给了俄国的托尔斯泰。他的作品我欣赏不来，所以他拿奖，我也不是很服气……”

后面省略两百字。

威尔斯：“……”

赶紧付了钱，快步走回法兰西学院，直奔陆时的宿舍。

他刚进门，就说道：“陆教授，不好了，今天的……！@*#￥%……”

后面的话变成了乱码，

因为凡尔纳捂住了他的嘴。

凡尔纳右手捂嘴，左手指指书桌的方向，

“你小声点儿。”

威尔斯投去视线，

只见陆时静静地趴在书桌上，身上盖着被子，轻微的鼾声响起，沉睡得如同一座石雕。

他头枕着左臂，右手则握着笔，手指偶尔无意识地抽搐。

那种抽搐，威尔斯也曾经历过，

写作握笔太久所致。

他对凡尔纳高频地眨眨眼。

后者会意，将捂嘴的手抽回，

“怎么？”

威尔斯震惊地问：“陆教授没用打字机？”

凡尔纳回答：“用了。坏了。”

一共就两个词，却能构造出让人无限遐想的故事，

威尔斯不由得苦笑，

“也就是陆教授这样的‘快枪手’，其他人根本不可能把打字机敲坏。”

凡尔纳感慨，

“陆可不只是‘快枪手’。”

说着，把稿件递过去，严肃地评价道：“还是‘神枪手’。”

威尔斯问：“陆教授又写了一部佳作吗？”

凡尔纳“嗯”了一声，想想又觉得不太对，进而纠正对方道：“神作。你读读看就知道了。”

威尔斯愕然，

“神作？”

这个评价出自科幻大师凡尔纳之口，可不是开玩笑的。

他丢掉《费加罗报》，怀着朝圣的心情接过稿件。

书名：

《动物庄园》。

威尔斯开始阅读，

——

“革命”发生在曼纳庄园。

这天晚上，喝得烂醉的琼斯先生在饲料里混好了唆麻，遂摇摇晃晃地穿过院子，朝农舍走去。

……

——

威尔斯读稿的速度很快，

没多久，他就明白了“唆麻”是一种化学药品，可以调节动物的情绪，让动物的喜、怒、哀、乐消失殆尽。

除了唆麻，还有各种工具，

例如凡尔纳昨天所提到的“出胎即杀”，

人类通过仪器，测算动物的出肉率，低的将被直接捣碎做成饲料，

这种“竞争”无疑是残酷的，

所以是“出胎即杀”。

类似提高生产力的方法还有几个。

威尔斯有些疑惑，

这种方式，难道不正应该是站在食物链顶端的人类作为万物之主的权利吗？

但是，当他往后读，看到一头名叫“老少校”的猪开口说话，称呼其它动物同伴为“同志们”时，他不由得悚然而惊，

“这写得……写得真是动物吗？”

凡尔纳轻笑，

“你觉得呢？”

“咕……”

威尔斯咽了口唾沫，视线已经离不开稿件了。

随着故事的发展，动物们“革命”成功，赶走了人类，

但是，领导者——猪，掌握了人类的那些高科技，反而将之利用在“同志们”身上。

威尔斯懵了，

“神作……真正的神作……”

陆教授写的哪是《动物庄园》？

这分明是《人类社会》！

而且，这个人类社会已经成为集权和严密科学控制下，一群命运注定的奴隶。

威尔斯低声道：“用唆麻泯灭人性，人类可不就成了动物吗？”

凡尔纳问：“你觉得如何？”

威尔斯感慨，

“不要说《新法国》了。就算是我的作品，在陆教授的面前也不堪一击。”

他低头，看到自己随手丢弃的报纸，

自己之前还在大惊小怪，

属实是没见过世面。

(本章完)