我是大褚国最后一位嫡出的公主, 父皇赐我封号为长安。

那些年，边境战火不断，父皇期望我的诞生能够给天下带来长治久安的太平盛世。

我有七位哥哥, 与我同母所出的三哥哥被立为太子。他是司马鋆, 长我十岁。

我不知“鋆”字为何意, 问母后, 母后告诉我鋆就是金子的意思。

后来我一直唤他金子哥哥。

他笑起来真的像金子一样亮闪闪的, 让人舍不得移开视线。

我还有一个最亲近的姐姐，长兴。

美丽大方的长兴公主是父皇最宠爱的女儿，夏族蛮夷对褚国大肆侵略时, 父皇要送她去和亲。姐姐没有半点不情愿，那时候莺飞草长, 天空是淡蓝色的。

她站在秋千上对我说：“若以我一人之力可挽救千万百姓, 佛祖会保佑我下一世到天上去做仙女。”

我拉着她的裙子说：“我也想做仙女。”

姐姐的秋千晃了几下, 她跳下来抱着我：“你不要做仙女，做个普通人就好, 不要再投生到帝王家。”

最后姐姐没有去和亲，金子哥哥说，国家的磨难不能落在一个弱女子肩上。况且这名女子是他的亲妹妹。他和哥哥们去打仗了，不知道何时才能回。

姐姐同母后去城楼送他。

我没去，我坐在太液池边哭, 那时的天空是红的, 好像燃起来的火。

芳姑姑安慰我说：“他毕竟是太子, 将来的皇帝, 上战场也不会有事的, 所有将士都会保护他。公主不要哭了，奴婢带你去放风筝。”

芳姑姑是照看我的宫女, 她到了出宫的年纪，今年秋天就要离宫。我舍不得她，她说她出宫以后，会生个女儿再送进来陪我。我信了，反而盼着她快点走。

那风筝是我画的，有绚丽的颜色，飞在天上特别显眼。

我叫姑姑把风筝的线剪断了，让它自己去飞。

我喜欢画画，画在风筝上、画在碗碟上、画在衣服上。

父皇找了位师傅来教我画瓷，师傅说画瓷是最难的，在圆弧形的瓷器上画画，需要拿捏恰到好处的分寸。要依着不同的弧度找出最合适的图案。对，是最合适的，不是最美的。

美丽的都太短暂，合适的才能长久。

我第一次完整画下来的瓷碗打碎了，因为有个无耻的坏小子捡了我的风筝来故意惹恼我，于是我生气地举起碗砸了他。

那个坏小子叫王嗣，是某位将军的儿子。

他不知从哪里捡了我放走的风筝，趾高气昂地到我面前来告诉我：“你这风筝飞不高，因为架子没扎好。”

“谁说这是我的风筝了？”

“大家都说这是长安公主画的风筝，你不是长安公主么？”

我不愿意和他说话，拧着一股劲儿道：“不是！”

王嗣认真地打量我，恍然道：“哦，我看也不像，听人说长安公主长得跟小仙女儿似的。你这么丑，肯定不是长安公主！”

我气得说不出话来，用力瞪他。

他捂着脸大叫：“哎呀，这么凶，更丑了！真像母夜叉！”

我顺手抓起摆在桌上的碗朝他扔去。

那只碗便那么轻易地碎掉了。我愣了好一会才跑过去看，满地的碎片，仿佛预示着我们的国家即将支离破碎。我哭着将碎片都拾起来，一点点地拼凑。

“喂，你别哭呀……大不了我赔你呗！”

“你赔不起！”

“……”

芳姑姑跑来抱我，还叫小太监把王嗣赶走。我哭得很厉害，视野一片模糊，转头看见王嗣抓耳挠腮的样子，像只受了惊吓的顽猴。

那年夏末，父皇四十大寿。

外面四处都在打仗，每天都有带血的战报送回宫来。

寿宴办得很简略，连喜庆的乐声听起来都有些悲伤。

那一天，金子哥哥回来了，他戴着头盔，腰间佩剑，卷了一身战火的硝烟味。眉目间是我从未见过的深刻悲伤。他身后的随从抬着用白布裹好的尸首，即使裹得那么严实也难掩腐臭味。

母后将我的眼睛捂住，紧紧抱在怀里。

我只能看见指缝中的几线光亮，懵懵地问：“母后，那是谁？”

“是大皇子。”

“大哥哥……死了吗？”我听见自己的声音如蚊子一般细，被铺天盖地的痛哭声掩盖了。

大皇子的生母贤妃娘娘跪在地上垂泪的样子，我永远也忘不掉。

她眼睛睁得很大，只流泪，一点声音也发不出。好像整个人已经空掉了，徒留一副躯壳在那里。这画面一直烙在我心底，是我对于死亡的最初印象。

我抬头看看母后，又看看金子哥哥。我问母后：“金子哥哥这次回来了就不走了吧？”

母后只回答我说：“你哥哥是太子。”

我害怕极了，躲在母后怀里嘤嘤地哭起来。我害怕有一天金子哥哥也会被人抬回来，害怕母后像贤妃娘娘一样想哭都哭不出声。我所依赖、我所喜欢的人，会因为这场战事一个个离我而去。

于是，才八岁的我，郑重其事对父皇说：“我要去和亲。”

刚刚过完四十寿诞的父皇变得憔悴、苍老，他对我笑，“长安，你真是傻孩子。”

“我去和亲，哥哥们就不用打仗了是吗？”

父皇慈爱地摸着我的头：“你太小了，长安，等你长大了，战就打完了。父皇会给你挑一个好驸马。”

“我要一个了不起的驸马。”

“哦？如何了不起？”

“像金子哥哥一样。”

“好，父皇一定把最好的驸马留给你。”

但是我又想起来，长兴姐姐比我年长，她还没挑驸马，我怎么可以抢先呢？于是拽着父皇的胳膊蹭了蹭，“最好的驸马给长兴姐姐好了。”

父皇失神地看着桌上的奏折发愣，当时我以为他在想谁是最好的驸马呢。

后来我才知道，战事已经蔓延，父皇根本没有时间来为我们操办婚事。

我和长兴在御花园等了许久，终于见到换了常服的太子，干净磊落。他过几日又要走了，我真不喜欢他穿着战甲的样子，很冷、很慑人。

待他走近，我才看见他身后跟着那个上蹿下跳的坏小子。忍不住拧了眉头，抱怨：“金子哥哥怎么把他带来了？”

“他父亲已经阵亡了，他世袭将军之职，可是年岁尚小，父皇就暂且将他收养在宫里。”

我原本厌恶他的心思在这瞬间一扫而光了，同情地看着他。

王嗣规规矩矩上前来参见我们，双手捧上一只奇丑无比的破碗：“长安公主，我把碗粘好了，虽然不太好看，但是我已经尽力了，请公主恕罪。”

粘成这样也好意思还给我，我好气又好笑地把碗拿过来，“看在你诚心认错的份上，本公主饶恕你了。”

“谢公主！”

我觉得他板着脸的模样真好笑，于是背过身去偷笑。长兴莫名其妙地看了我一眼，又与金子哥哥说话去了。

秋天，应是芳姑姑出宫的日子了。

可是她没有出去，因为战乱的缘故今年没有选宫女，芳姑姑只好留下来。她说要陪我一起等金子哥哥凯旋归来，等我们将夏族蛮夷赶出中原大地。

我在书房里画瓷，跟着师傅一心一意学字、学画。

画是魂，瓷是骨，若要制成一件绝世瓷器，必须做到心无旁骛，魂骨合一。

王嗣趴在窗户上偷看，其实我早就发现了，故意装作不知道。

也不知道他在看什么，就这么日复一日地趴在窗户上看。

某天，我如常在书房里练习工笔画，王嗣突然跑了进来跟我说：“方才我在御花园看见贤妃娘娘和皇上。”

“哦。”我认真画画，没看他。

王嗣神秘兮兮说：“皇上要把四皇子也送上战场，贤妃娘娘跪在地上哭呢！”

我的笔终于停下了，摔在一旁，好好一片雪白的瓷板被弄花了。“贤妃娘娘只有两个孩子，父皇真狠心。为什么我们大褚国没有战无不胜的将军呢？像戏本里唱的霍去病、薛仁贵，都是很了不起的人。”

王嗣手里挥着一柄木剑，神气道：“再过几年，我就是大褚国最了不起的将军。”