“理查德·席克尔（Richard Schickel），除了从1965年开始，为时代周刊撰写影评以外，他还是一位电影历史学家，明星传记作者。为加里·格兰特，和詹姆斯·卡格尼，加里·库柏都出过电影传记。”

“等等，什么叫电影传记？”

罗纳德坐在曼哈顿的一家咖啡馆里，正在听对面的私家侦探弗兰克·麦克派克，讲述那个写了极端差评的影评家的背景，听到了一个新名词电影传记，就发问道。

“你不是好莱坞的吗？大概就是不涉及传主的私人生活，只写他拍摄过的电影的那种传记，给影迷而不是粉丝看得。”

“哦，请继续。”罗纳德对这位顶着一个典型的犹太人姓的影评家，席克尔的背景又多了解了几分。这种传记需要大电影公司授权，但是不需要本人和家人的授权，摆明了是给传记作者出书赚钱的好买卖。能够落到这个影评家的手里，揭示了一些事情。

“他本人还是个大学教授，是耶鲁大学古根海姆研究金的获得者，研究阿美利加电影历史，和二战前后在东欧受迫害的犹太人历史。除了耶鲁，他还在和南加州大学都有开课任教。”

“他和哪个电影制片厂关系密切？”罗纳德问。

“实际上，他更多像扮演的是一个中立的角色，表面上对所有的电影都一视同仁，实际上对大多数电影他也没有太大的偏向。只是对于一些和犹太人相关的电影，他总是出头攻击或者赞扬。”

弗兰克·麦克派克递过另一个文件夹，里面有理查德·席克尔历年来对犹太人相关的电影的评价，都被收集在里面。

一页页的翻看，罗纳德越看越觉得这个席克尔不简单。

……

两天之前，罗纳德在看到理查德·席克尔提交的差评的影评内容以后，打电话给迈克尔·道格拉斯，向他抱怨犹太人不遵守规矩，说话不算数。

本来和犹太帮的老头子们说好了休战，不再批评罗纳德的“辣身舞”，又出来这个人大肆诋毁。最后还对罗纳德本人进行了人身攻击。

迈克尔·道格拉斯去父亲那里询问了情况，然后亲自飞到纽约，给罗纳德就这件事情道歉。

按照道格拉斯的说法，这是一些拒绝融入阿美利加主流社会的犹太人里的极端分子所为。真正的犹太人是不会参与这种违反誓言的下流行动的。

迈克尔·道格拉斯保证，之后他父亲会加强管控，好莱坞主要的影评人，不会对“辣身舞”进行“正常评价”以外的攻击。

“你们到你能不能管控住？不要再出现这样的影评人，去我们的公开放映场次，结果又写些对我个人人身攻击的东西。”

这些犹太人，总是嘴上说的好听，做的又是另外一套。到时候就说他们是极端分子，和我们主流犹太人是没有关系的啊。

罗纳德不想再上当，这种话轻信一次就够了。

道格拉斯也笑了，他身为好莱坞犹太掌门人的大公子，当然知道自己族裔玩的游戏。不过现在的好莱坞，已经不再是玩这种游戏的合适地方了，族裔也不像以前那样泾渭分明。到了他们这种移民的第三代，很多人都不选择在族裔内通婚，就连犹太人也不例外。

“我可以保证主流媒体的影评人不会出问题，但是个理查德·席克尔，伱要当心。我从小就知道他的名字，他在纽约影评人协会也有很强的圈子，比如纽约邮报，华盛顿星报的这几位……”

“谢谢你告诉我。”罗纳德也感受到了迈克尔·道格拉斯的善意，他这个名单，等于把犹太人内部想借此机会搞事的那些人卖给了罗纳德。

……

拿着名单，罗纳德找来了私人侦探弗兰克·麦克派克，调查席克尔和和他道格拉斯给出的名单里其他几位影评人的背景。

侦探先生效率很高，从文件里看，这个席克尔果然不简单。

从一开始，这就是一位狂热地为犹太人价值观，和攻击社会上的反犹情绪，以及为犹太人进入阿美利加上流社会的呐喊者。

好莱坞的著名导演和演员伊利亚·卡赞，就被他大加称赞。原因仅仅是因为卡赞作为一个希腊裔移民，曾经在多个场合开玩笑说自己长着一个犹太人的鼻子。

在50年代 HUAC委员会扫荡好莱坞的时候，本来是一个反对所有极端势力的机构，席克尔就为HUAC的成立者，国会参议员塞缪尔·迪克斯坦摇旗呐喊。

谁知真的开始在好莱坞搞告密和人人过关的时候，以盎撒血统为主的主流参议员，换掉了塞缪尔·迪克斯坦，换上了来自徳州的参议员马丁·戴斯主管HUAC的工作。

这位徳州牛仔马丁·戴斯，除了狂热的反对苏维尔联盟的渗透，还是一个狂热的反犹太主义者。在好莱坞的HUAC委员会呼风唤雨的那些年，不光同情苏维尔的大批从业者被列入黑名单，连带还扫掉了不少犹太裔。

迈克尔·道格拉斯的父亲柯克，就差点也被列入了不爱国的名单禁止拍戏。好在他背后有犹太黑帮的全力支持，又联合了很多犹太背景的富商出钱，这才保住了好莱坞唯一的犹太男明星。

这也是为什么后来，柯克·道格拉斯，会率先雇佣被列入黑名单的好莱坞七君子，让他们用假名给自己写剧本，还获得了奥斯卡最佳剧本，使用假名的编剧不好领奖，都是柯克·道格拉斯代为领取的。

偷鸡不成蚀把米的犹太人，只好改弦更张，不在追求犹太人的文化扩张，而改用一种更加隐蔽的手段，去实现阶层跨越。

他们开始侵入好莱坞的制片业务，并且在电影里塑造犹太人的正面形象。在某些程度上，他们制作的电影，还让犹太人主角，融合一些正统的阿美利加清教徒价值观。

柯克·道格拉斯当时是华纳兄弟的台柱子，里面他的角色，总是在周日上教堂（正统犹太人的安息日在周五），过圣诞节，最后也总是活下来。而那些不融合进阿美利加主流价值观的角色，最后都被一枪打死。

而这个理查德·席克尔，就是那些拒绝融入主流的，比较死硬的犹太人。电影里一有反应犹太人缺点的内容，他就会跳出来大声的叫“反犹！”

……

“各方面的消息都证明，有那么一股犹太人影评家，就等着我的电影上映的周末，集体放出对电影非常负面的评价。”

罗纳德看完了所有的侦探的调查材料，又打了一些电话，并且请经纪人，意大利裔的尼西塔去探听情报。

综合各方面的消息，罗纳德确定在“辣身舞”首映的时候，会有一波人来黑他。

所以罗纳德召集了白日梦的几位高管，和自己两位经纪人一起，开了一个内部的会议。商量对策。

“这其实没什么要紧的吧，我们的电影在观众试映的口碑很不错，他们的影评，只能对第一周来看电影的观众人数，造成影响，只要口碑起来，我们的长期放映票房，应该还是可以得。”米歇尔·坎诺德这么认为。

“不是这样，为什么我们要把第一周让给竞争对手呢？而且电影上映之前，谁也不知道结果会怎样。如果第一周恶评起了气候，我们不是没有可能在电影院一月游的。”总经理艾迪比较硬气，虽然他也是犹太裔，但是牵涉到自己公司的收入，他比其他人都要生气。

“我们有什么反击的手段吗？”罗纳德问。

“你还记得宝琳·卡尔吗？”经纪人理查德过来插话，他也是犹太裔，所以表现的特别积极，一定要把族裔里那些臭虫给击败，才能在罗纳德这里争取更大的信任。

“记得，纽约客的影评人。她还让我拍反应阿美利加现实的电影。”罗纳德苦笑，反应现实不一定做到，倒是被现实反应了一下。

“她在纽约影评圈子里的威望和地位，都和席克尔不相上下。为什么不找她写一篇反击呢？而且，这部电影本来就是以女性为叙事主角的，既然他们打出了反犹的牌，我们也可以打女性电影的牌。”

罗纳德沉吟了一下，这个宝琳·卡尔，自己也不是没有想过去请。但是一方面自己上次去她家，被他寄予厚望的教育了一番，这次的电影未必能够满足对方的期待。

另一方面，宝琳·卡尔已经进入半退休状态，纽约客杂志上的影评，也不是每周都会撰写，只是看到自己感兴趣的电影，才会评论一番。

罗纳德如果临时抱佛脚，去求宝琳·卡尔，放映专场，等她写出影评，还要凑纽约客的版面，马上到来的首映，可能赶不上了。

“现在所有我们能够调动的资源，都值得一试，罗纳德。”另一个经纪人尼西塔是意大利裔，他说话更加方便一些。

“这些犹太裔向来是抱团行动的。我们必须要相处办法来应对。一个我方手里的优势，就是按照惯例来说，影评必须等到电影上映以后才能放出。如果我们能够推迟电影上映的时间，一方面可以打乱他们的节奏。另一方面，我们这边还可以放出对等重量级的影评人的好评，抵消他们的影响。”

负责音乐原声唱片的吉米·莱纳，举手发言，“我不懂电影营销发行，不过我得提醒你。我们的唱片发行计划，就是按照七月中旬来的。这样电影可以代替唱片的营销活动。

但是如果你要推迟电影上映的时间的话，唱片就势必在没有电影上映的情况下开卖。这样我们还要花一笔额外的钱，去各地的电台公关，让那里的DJ放我们唱片的新歌。”

“不能推迟到和电影一起上映吗？”旁边的坎诺德提问，他实在不想放弃唱片和电影互相作为对方广告的这种营销方式。

“这可不是电影发行，你们只要取得电影院的同意就可以。况且八月份是暑期档的末尾，你们移到那个时候上映，电影院说不定还更开心。唱片的铺货渠道，可是提前一年确定的，我不觉得有可能推迟。”

“还有我们在MTV电视台，和其他的电视媒体上预订的节目时间，如果你要推迟发行，这些都要重新安排。我们可能找不到恰到好处的时间上节目来配合电影首映。”坎诺德也说出了自己的担心。

“这些都是细节，首映周末和接下来的一周五天工作日，是我们的种子观众。这些人作为我们的基数，他们的口碑会决定第二周的观影人数。

如果没有故意摸黑，我们还可以赌一赌观众口碑。但是如果像罗纳德说的那样，有人要故意放出极端的差评，在几个媒体上联合打击‘辣身舞’，你能确定我们的种子观众，真的能够让我们在影院里，撑到第三周吗？”

总经理艾迪，原来手下有不少封面女郎参与了好莱坞制作，其实比原来负责录像带发行的坎诺德，对影院发行更有经验一些。

“原定上映的那一周，可是有007詹姆斯·邦德的最新电影上映，还有猎户座的‘机械战警’，听说那部电影拿到的口碑也很不错。如果有超出预期的大规模差评……”尼西塔在罗纳德耳边悄悄地说，他有不少CAA内部的消息。

“所以，罗纳德，你想怎么办？”

大家的眼光，都聚集到了罗纳德的身上。

沉默了好一会儿，罗纳德有了结论，他抬起头，“吉米，你把唱片发行，需要公关的所有无线电台的DJ所需的费用列一个清单给我。

米歇尔，你去和各大电视台协商，我们投放的广告移动的可能性。大卫·莱特曼，和芭比·怀甘特的节目，我亲自给他们打电话。

另外，你去帮我联系宝琳·卡尔，理查德。我们为她专门放映一场。

尼西塔，你帮我联系三位主角，帕特里克·施维茨，詹妮弗·格雷，和辛西娅·罗兹问他们能否改变营销活动的档期？”

……

“这真是一个老套的故事，罗纳德。”宝琳·卡尔看完了罗纳德专门为自己放映的专场“辣身舞”，开口就直率的批评起罗纳德。

1938年的‘美好时光’，和1958年的‘晨星’，说白了也就是这么个调调。在一个长大的夏天，一切都变了。”

“宝琳，我知道，这部电影还没有达到你对我的期望……咳咳，不过我现在……”罗纳德看宝琳·卡尔对电影好像不是很满意，硬着头皮要像老太太讨个人情。

“不过我真的喜欢你拍的这部电影，你知道为什么吗？”宝琳·卡尔推了一下玳瑁眼镜。

看着罗纳德迷茫的眼神，宝琳笑了一下，“因为你拍的版本，是给女孩子看得。

那些老电影，往往是男孩的版本，男主角用一种颠簸的方式处理和美女的爱情，最后总是在反叛中找到了自我，最后回到主流价值观。这是一种男孩的对成年的幻想。

但是你的电影，恰恰相反，是一场女孩的梦。

我觉得小女孩们会非常喜欢你的电影的，小眼睛肌肉帅哥，热辣的舞蹈，富有开明的父亲，笨蛋一样的姐姐，都是他们梦想中最棒的一切。

你这部‘辣身舞’，很可能对女孩的意义，就像‘星球大战’对男孩的意义一样，满足她们对于长大成人，所有美好的梦想。”

“这么说，你愿意给找纽约的其他影评人一起，给我写好评？”

罗纳德大喜过望。

“是有极端的犹太人对你不满吗？他们总是这样，稍有对犹太人的负面刻画，就出来大喊反犹，要是犹太人不能融入这片新大陆，还是抱着过去的那种没有祖国的观念，很多事情是不能避免的。我的族裔里，总是有人看不清楚这一点。”

同为波兰犹太裔移民后代的宝琳·卡尔，倒是对电影里出现犹太人负面情节，颇为开放。只要不是故意刻画那些犹太人的刻板印象，她完全可以接受从艺术角度出发的角色塑造。

“是有一些人想在我首映的时候，联合发出一些极端差评的影评。”罗纳德点头承认。

“哼，理查德又来了，这部电影，甚至没有点名女主角Baby豪斯曼一家是犹太裔。放在任何族裔上，这个故事丝毫也不逊色，为什么要这样呢？

看这部电影，就不应该从犹太人的角度来看，而应该从女性的自身解放的角度来看。

你在里面，对堕胎的处理，也非常的好。辛西娅·罗兹的那个角色，被医生告知自身情况，而且是女人，而不是男人决定是否要留下这个孩子。”

宝琳·卡尔显然看到了剧本里，六十年代肯尼迪时代，那种女性的解放初发端倪的热情。她也是从那个年代走过来的，而且年轻的时候，也有过类似的经历。

“放心，罗纳德，这件事情上，你有我的一票。我们纽约所有的女性影评人，都会站在你这边的。”

“那真是太感谢你了。”

“另外，你的那部为米高梅拍摄的电影怎么样了？我在纽约，也听到风声，说你在往现实题材靠近。到时候我也提前看。”

“那部电影要年底上映，我当然会第一时间请你看的。”